Нередко можно встретить утверждение, что первый в России "Аптекарский огород" был заложен в 1706 году по указу Петра I — в Москве, за Сухаревой башней, на осушенных болотах. Иногда уточняют: "первый светский аптечный огород" — поскольку о существовании на Руси монастырских садиков с лекарственными растениями еще до монгольского нашествия известно довольно хорошо.
Однако первый светский аптечный садик, как мы уже говорили, все-таки был устроен в Кремле еще в 1581 году — для Аптекарской избы, обслуживавшей царский двор. Увы, вскоре грянуло Смутное время, и от этого сада не осталось даже точных сведений — где именно он был заложен. Однако сразу же после Смуты новая власть озаботилась обеспечением лекарствами — так что уже в 1620 году, при первом царе из рода Романовых, Михаиле Федоровиче, Аптекарская изба восстанавливается в виде Аптекарской палаты, которую в 1632 году переименовывают в Аптекарский приказ — своего рода "министерство здравоохранения". Впрочем, подчинялось оно обычно боярину, возглавлявшему и Стрелецкий приказ: больше всего лекарств требовалось для растущего и расширяющегося вместе с территорией России войска.
Тогда же и устраивается новый аптекарский сад: под стенами Кремля, на берегу Москвы-реки, там, где в нее впадала речка Неглинка. Второй такой сад возник в Немецкой слободе, что и не удивительно: в Москве того времени главными аптекарями были именно иностранцы. Еще один сад был разбит у Мясницких ворот — именно за ними в 1657 году была устроена отдельная слободка, куда был перенесен "аптекарский двор от Кремля-города". Но больше всего прославился Аптекарский сад при царской усадьбе в Измайлово: при Алексее Михайловиче, отце Петра I, в этом саду возделывались самые различные растения, в том числе и привезенные из южных земель: для них устраивались "варовые гряды" — так тогда назывались парники.
Но одних лишь "царских" аптечных садов и огородов не хватало даже на государственные нужды — и Аптекарский приказ вводит "ягодную повинность": по всей стране организуется сбор лекарственных "зелий" и сырья для них, за неисполнение этой повинности назначается тяжкий денежный оброк, а не выполнивший своих обязанностей сборщик-травник — "помяс" — мог и в тюрьму угодить. И тогда же, в XVII веке, расширяются и монастырские аптекарские огороды — или закладываются новые там, где их раньше не было.
Один из таких огородов можно увидеть и в наши дни — в Суздале, в Спасо-Евфимиевом монастыре. Изначальные посадки, разумеется, не уцелели — но сотрудники музея-заповедника воссоздали старинную планировку — типичные для монастырских садов как Руси, так и Европы квадратные грядки размером 4х4 м, и ежегодно высевают на них множество лекарственных трав, выращивавшихся и 300-400 лет назад. Среди них — и привычные в наших огородах петрушка, щавель, базилик, пастернак, ревень, мята, спаржа, и жители наших лесов и лугов — ландыш, зверобой, цикорий, девясил, тысячелистник, наперстянка, тимьян, синюха, расторопша, чистотел, пустырник, душица, мать-и-мачеха, медуница, и такие "гости с юга", как мелисса, шалфей, эстрагон...