Зинаиду Евгеньевну Серебрякову, одну из первых русских художниц, ставших известной широкой публике, знают в основном по портретам и жанровым картинам. Но начиналось всё отнюдь не с людей...
Зинаида Лансере родилась в 1884 году вблизи нынешней границы России и Украины, в родовом имении Нескучное Белгородского уезда Курской губернии. Отец её, сын пленного майора наполеоновской армии, был известным скульптором, мать – итальянка из рода художников и архитекторов. Неудивительно, что все дети в семье проявили наследственные таланты: старший брат Зинаиды, Евгений, тоже стал художником, младший, Николай, архитектором.
Кисть и карандаш были верными спутниками будущей художницы с раннего детства, однако никто не думал, что это выйдет за рамки обычного семейного увлечения. Мать, Екатерина Лансере, тоже увлекалась графикой, так что на рисунки Зинаиды, делавшей наброски полей, садов и работавших крестьян, особого внимания не обращали. Когда после окончания гимназии девушка решила поступать в петербургскую Академию художеств, семья отнеслась с пониманием, благо было кому составить протекцию: дядьями Зинаиде приходились знаменитые братья Бенуа, художник Александр и архитектор Альберт.
В Академии юной художнице не понравилось: слишком много формальности, слишком мало свободы. Вскоре Зинаида переходит в частную художественную школу княгини Марии Тенишевой, потом берёт уроки у портретиста Осипа Браза, а после путешествия по Италии начинает заниматься живописью самостоятельно.
Лучше всего это получалось в родном имении: Нескучное было для Зинаиды всем, здесь ещё в 16 лет была написана первая известная картина «Яблоня», с усыпанным тяжёлыми плодами деревцем на фоне белой хатки-мазанки. Здесь же писались и сцены крестьянского быта – моделями служили с детства знакомые соседки.
Уже будучи замужем и воспитывая двоих сыновей, Серебрякова пишет картины, сделавшие её известными: автопортрет у зеркала «За туалетом» и пейзаж «Зеленя. Осенью». Автопортрет – ясный, темпераментный, пронизанный радостным светом – был принят критиками восторженно, а вот грядки и ветряные мельницы показались простоватыми.
В дальнейшем Серебрякова, очень чуткая к мнению окружающих, для публичных выставок писала портреты и жанровые картины, в центре которых почти непременно были молодые женщины. Природу родного имения она писала или «для себя», или на заднем плане, фоном к сценкам. Увы, после революции художнице пришлось расстаться с любимым Нескучным: имение было разграблено и сожжено, муж умер от тифа, пришлось подрабатывать сначала в Харькове, потом в Петрограде – оформлять декорации для театра.
В 1924 году Серебрякова уехала в Париж. Как она считала, ненадолго, на заработки, так что престарелая мать и дети (к тому времени их было уже четверо) остались в России. Вернуться не удалось – как не удалось и заработать больше чем на очень скромную жизнь. После гитлеровской оккупации Франции в 1940-м художнице пришлось отказаться от советского гражданства для получения международного паспорта беженца. Это закрыло въезд в послевоенный СССР.
Во время хрущёвской «оттепели» о Серебряковой вспомнили, приглашали вернуться, устраивали её выставки в Москве, «выпустили» в Париж младшую дочь повидаться с матерью и уговорить на переезд. Но из светлых воспоминаний о России осталась только тоска по утраченному имению и природе вокруг него…